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En essayant d’étudier les raisons pour lesquelles Gaston Bachelard n’a pas répondu favorablement à
la demande qui lui avait été faite de préfacer un livre sur le rêve, on en vient à présenter ses rapports
avec le mouvement surréaliste et la psychanalyse. Il s’en dégage que le philosophe a toujours privilé-
gié sa propre voie aussi bien dans la poétique que dans l’analyse psychologique. C’est ce que révèle
en particulier son enthousiasme pour les travaux de Robert Desoille.
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El Prólogo de Robert Desoille
RESUMEN
Tratando de estudiar los motivos por los que Gaston Bachelard no respondió favorablemente a la peti-
ción que se le había hecho de prologar un libro sobre el sueño, llegamos a presentar sus vínculos con
el movimiento surrealista y con el psicoanálisis. Se desprende de todo ello el hecho de que el filósofo
siempre privilegiara su propia vía, tanto en la poética como en el análisis psicológico. Esto explicaría
fundamentalmente su entusiasmo por los trabajos de Robert Desoille. 
Palabras clave: edición, sueño, surrealismo, psicoanálisis.
Robert Desoille’s preface
ABSTRACT
Trying to study reasons why Gaston Bachelard did’nt agree to preface a book about dream, we present
his relationship with Surrealism and psycho-analysis. It appears that the philosopher has always follo-
wed his one way as well in poetic as in psychological analysis. It is particularly obvious when he
shows his enthusiasm for Robert Desoille’s Works.
Key words: edition, dream, surrealism, psycho-analysis.
Dans le courant de l’année 2000 paraissait dans la collection Poésie/ Gallimard,
le livre de Pierre Oster intitulé Paysage du Tout. A l’occasion de sa sortie, je posais
à l’auteur une question devenue rituelle depuis que j’avais découvert par Louis
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Guillaume à quel point Gaston Bachelard aimait les poètes de son temps1: «Avez-vous
été en contact avec le philosophe ?» Certes Pierre Oster appartenait à la génération
qui avait suivi celle de Louis Guillaume, mais la question ne me paraissait pas
incongrue. Son Premier poème avait été publié en 1954 par le Mercure de France
et, la même année, la Nouvelle Revue Française retenait ses Quatrains gnomiques.
Et c’est à cette époque les relations entre Gaston Bachelard et les poètes s’étaient
intensifiées.
La réponse que me fit Pierre Oster sortait de la configuration binaire dans laquelle
je l’avais envisagée. Oui, l’auteur avait vu le philosophe mais non en sa qualité 
de poète. La rencontre ne s’était d’ailleurs pas très bien passée et ne méritait pas que
l’on s’y attardât. Voilà qui venait contredire l’image de cordialité et de chaleur trans-
mise habituellement par ceux qui avaient rendu visite au sage de la Place Maubert.
Etait-il bien nécessaire de faire écho à ce témoignage ?
C’est au cours de l’été 2004, au festival international de poésie Voix de la Médi-
terranée à Lodève, que j’ai pu retrouver Pierre Oster et lui en demander un peu plus
sur cette énigmatique entrevue. Après avoir effectué quelques travaux pour Galli-
mard, il était entré chez Claude Tchou pour commencer une carrière dans l’édition.
Celle-ci devait le conduire quelques années plus tard au comité éditorial du Seuil.
Cela se passait en 1961 et sa première mission, quelques jours après sa prise de
fonction, fut d’aller demander à Gaston Bachelard une préface. Le philosophe refu-
sa, et apprenant que le jeune homme débutait dans le métier, eut cette réplique, sans
doute à vocation pédagogique: «Il est bon de commencer par un échec.» Un maître
zen n’aurait pas agi et répondu autrement.
A ce stade du récit quelques précisions sont nécessaires. En 1961, Gaston
Bachelard est au sommet de sa notoriété. C’est cette même année qu’il reçoit le
Grand Prix National des Lettres. Il est devenu un personnage public que la télévi-
sion vient même filmer chez lui. Une année avant, Louis Guillaume a déjà noté dans
son journal, après une visite à son domicile: «Deux fabricants de tapis plus ou
moins surréalistes sont là qui voudraient une préface à leur exposition. Un peu plus
tard, une jeune femme vient lui demander de patronner un étudiant ami. Il n’évince
personne, reste poli, bien que, visiblement, cela l’ennuie et qu’il n’ait plus guère de
temps pour ses travaux personnels..» Et pour terminer son compte-rendu, Louis
Guillaume ajoute ce commentaire de son épouse: «M. me dit qu’il est honteux
qu ‘un homme de cette valeur soit laissé ainsi seul (ou presque), sans secrétaire
pour l’aider, dans un logis si exigu2…»
Voilà relatées quelques raisons de comprendre ce qui a conduit Gaston Bache-
lard à décliner la proposition de Pierre Oster. Nous pouvons en ajouter une autre. Le
philosophe arrive à la fin de son existence. Il va mourir l’année suivante. Il est
vieux, malade, en proie à la mélancolie. Dans une lettre datée du 1er août 1961, qu’il
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adresse à Michel Foucault pour le remercier de lui avoir envoyé Histoire de la folie
à l’age classique, il glisse en confidence: «Avec le cafard, d’où cela vient-il que je
dis que j’ai le cafard ?», puis fait une brève allusion à la mauvaise humeur qui en
découle3. L’heure n’était plus à cette sérénité qui avait guidé tant de ses écrits, tant
de ses actes. L’instant lui imposait une autre vérité.
Attardons-nous sur le livre en question afin de le situer par rapport au champ
d’étude du philosophe. Claude Tchou, sur les conseils de René Alleau4, avait choi-
si de le rééditer dans sa collection Bibliothèque du merveilleux. Il s’intitulait Les
rêves et les moyens de les diriger et son auteur était Hervey de Saint-Denys. Les
rêves, un thème qui a toujours intéressé Gaston Bachelard et l’a fait avancer dans la
proximité des Surréalistes. C’est précisément André Breton qui avait tiré Hervey de
Saint-Denys de l’oubli. De la même manière qu’il s’était attaché à identifier les pré-
curseurs de son mouvement dans le domaine poétique, comme par exemple Cole-
ridge, William Blake ou Lautréamont, il avait inventorié tous ceux qui avant lui s’é-
taient intéressés au rêve5. A une première liste que l’on trouve dans Trajectoire du
rêve6 où figurent les occultistes Jérôme Cardan et Paracelse, les romantiques alle-
mands Jean Paul, Lichtenberg et Moritz, le romantique français Xavier Forneret,
Pouchkine et le mathématicien Lucas, il avait ajouté par la suite les noms d’Alfred
Maury, d’Hervey de Saint-Denys et, bien sûr, de Freud.
Le personnage du marquis Hervey de Saint-Denys ne pouvait que séduire les
Surréalistes. Né en 1822, il était entré à l’âge de dix-neuf ans à l’Ecole des Langues
Orientales Vivantes pour étudier le chinois et le tartaro-mandchou. Et c’est comme
sinologue qu’il fut nommé en 1874 professeur titulaire au Collège de France. Il
devint par la suite membre puis président de l’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres. Jusqu’à sa mort en 1892, il multipliera ses travaux orientalistes, auteur en
particulier de Recherches sur l’agriculture et l’horticulture des Chinois, d’un livre
intitulé La Chine et l’Europe, d’une étude sur Confucius, de publications sur le
Japon, Formose ou l’Indochine.
Mais derrière cette façade de respectabilité scientifique, se cache un écrivain
épris d’originalité. Dès 1847, il avait fait paraître une traduction de l’espagnol d’une
pièce de Manuel Breton de los Herreros intitulé Le Poil de la prairie. Cette comé-
die en cinq actes fut d’ailleurs jouée cette même année à Paris au théâtre Ventadour.
Et puis Hervey de Saint-Denys se passionna pour le rêve, qui devint pour lui une
activité expérimentale. Pendant plus de cinq années, soit mille neuf cent quarante-
six nuits, il tint son journal de rêveur qu’il consigna dans vingt-deux cahiers. Fort
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cault, une histoire de la vérité, éditions Syros.
4 René Alleau a dirigé chez Tchou, la collection Réalités de l’imaginaire. Ses conférences sur l’alchi-
mie au début des années cinquante avaient fasciné André Breton qui lui demanda par la suite de collaborer
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5 Pour une étude complète se référer à Le surréalisme et le rêve de Sarane Alexandrian, NRF/Gallimard,
Collection «Connaissance de l’inconscient», Paris, 510 pages, 1978.
6 Paris, GLM, 1938, 132 pages.
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de ce matériau où se mêlent expériences, analyses et réflexions, il rédigea son essai
Les rêves et les moyens de les diriger qu’il publia pour la première fois sous l’a-
nonymat en 1867. Sans doute voulait-il se protéger des attaques que l’on aurait pu lui
porter pour avoir joué avec une activité humaine encore entourée au dix-neuvième
siècle d’un halo de mystère et de superstition. 
Pour arriver à guider ses songes, Hervey de Saint-Denys se livre en effet à tou-
tes les fantaisies. Il raconte par exemple comment lors d’un séjour à Aubenas, dans
le Vivarais, il ne cesse de respirer un parfum dont il a imprégné son mouchoir. A
Paris, plusieurs mois après son retour, il demande à son domestique d’en répandre
quelques gouttes sur l’oreiller durant son sommeil. Lui reviennent alors les images
des montagnes et des châtaigniers qui l’avaient entouré en Ardèche. Il tente ensuite
de mêler deux parfums associés à deux lieux différents. Et puis, il en vient à solli-
citer ses autres sens. Il demande à un chef d’orchestre de jouer telle musique lors-
qu’il valse avec telle dame, telle autre lorsqu’il change de partenaire. Il commande
ensuite une boîte à musique qu’il relie à un réveil-matin dont il a supprimé la son-
nerie. Son déclenchement sur l’une ou l’autre des valses lui permet de rêver à l’une
de ses deux partenaires. Il s’exerce encore à peindre l’épisode de Pygmalion avec
une racine d’iris dans la bouche. Lorsqu’on lui glisse entre les lèvres alors qu’il est
endormi un morceau de cette même racine, lui apparaît la statue de Pygmalion.
Quelle attitude pouvait adopter Gaston Bachelard face à de telles pratiques, lui
qui eut à cœur d’explorer l’imagination humaine aussi bien diurne que nocturne? On
ne trouve trace d’ Hervey de Saint-Denys dans ses livres. Essayons d’en imaginer
les raisons. Peut-être tout simplement n’avait-il pas eu connaissance de ses travaux.
Sans jouer sur les mots, nous pouvons préciser aussi que Gaston Bachelard a préfé-
ré la rêverie au rêve. C’est à dire que c’est l’activité consciente qu’il a privilégiée,
par rapport à la dictée non contrôlée de l’inconscient. Celle que les Surréalistes se
sont efforcés de transcrire lors de leurs séances d’hypnose. Le matériau dont s’est
servi Gaston Bachelard pour l’élaboration de ses ouvrages sur l’imagination, c’est
l’image telle qu’elle a jailli de la plume des poètes. Le matériau de Bachelard est
littéraire, il l’a lui-même revendiqué. Ce ne sont pas de simples comptes-rendus de
rêves qu’il a voulu rassembler. Et Hervey de Saint-Denys n’est pas à proprement
parler un poète. C’est un aristocrate qui avait l’argent et le loisir de se livrer à ses
passions.
Quel image pouvait en avoir Gaston Bachelard, lui qui était issu d’une humble
lignée d’artisans champenois ? A ce propos nous pouvons le situer vis-à-vis des
représentants du Surréalisme qui ont redécouvert Hervey de Saint-Denys. Certes, le
philosophe a envoyé en 1938 à André Breton La Formation de l’esprit scientifique
avec cette dédicace: «A André Breton avec toutes les sympathies de l’esprit»7. Mais
y a-t-il eu entre les deux hommes les sympathies du cœur ? Il semble que non, la
place occupée par André Breton dans l’œuvre de Bachelard reste minime quand par
exemple celle d’un Tristan Tzara court tout au long de ses ouvrages de poétique et
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jusqu’au dernier La Flamme d’une chandelle8. Or ces deux grands poètes ne se
situent pas du même côté de la ligne de fracture qui est venue couper le Surréalis-
me en deux, à savoir l’attitude à adopter vis-à-vis du Parti Communiste. Il ne s’agit
pas ici de s’attarder sur des positions politiques mais de montrer comment elles peu-
vent être révélatrices de choix esthétiques et humains. En 1935, André Breton sera
évincé du Congrès International pour la Défense de la Culture après avoir infligé
une correction à l’écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg qui avait traité les Surré-
alistes d’oisifs et de pervers sexuels. En 1948, à Genève lors de Rencontres inter-
nationales, un an après sa conférence en Sorbonne où cette fois c’est André Breton
qui avait été spectaculairement corrigé par Francis Crémieux, Tristan Tzara dira:
«Agiter des gris-gris de sorcier, comme les surréalistes le font aujourd’hui, ne me
semble pas constituer la méthode la plus efficace pour effectuer ce changement
radical de la société actuelle dont ils avaient fait dépendre l’intégration de leurs acti-
vités dans le comportement humain»9.
Au premier abord les expériences d’Hervey de Saint-Denys ne semblent pas non
plus induire un quelconque changement social. Signalons que Tristan Tzara s’était
aussi livré à un récit de «rêve expérimental» auquel il avait ajouté un certain nom-
bre de textes à portée révolutionnaire. Il l’avait fait dans un livre paru en 1935, inti-
tulé Grains et Issues10. De celui-ci Gaston Bachelard en extraira un bref passage
dans L’Air et les songes11 et puis surtout dès sa lecture en 1936, il écrira à son
auteur: «En lisant page p. 271 Grains et Issues j’ai pensé à une nouvelle doctrine de
la substantialisation»12. On trouvera quelques années plus tard cette doctrine déve-
loppée dans La Formation de l’Esprit scientifique. 
Mais pour revenir à l’intérêt d’André Breton pour le rêve et ses premiers explo-
rateurs, est-il judicieux de l’envisager uniquement sous l’angle de la poésie ou de la
révolution surréaliste? Rappelons-nous que le chef de file du Surréalisme avait aussi
fait des études de médecine et pratiqué la psychiatrie durant la première guerre
mondiale. Et c’est avant tout dans cette sphère que le livre d’ Hervey de Saint-Denys
trouve sa pertinence.
Pierre Oster l’a compris lorsqu’il réoriente sa recherche pour un nouveau pré-
facier. Elle va le conduire cette fois jusqu’à Robert Desoille. C’est avec bonheur
qu’il se souvient de sa rencontre avec ce praticien qui le reçoit aimablement, en
blouse blanche, dans son cabinet de la rue Chambiges, près des Champs-Élysées. Il
a toujours en mémoire, accroché derrière son bureau, ce tableau représentant un
arbre magnifique qui prêtait à tous les rêves. Cette fois, l’affaire est conclue et
Robert Desoille promet une préface importante.
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Notre histoire pourrait s’arrêter là si Robert Desoille n’avait occupé une place
à part dans l’œuvre de Gaston Bachelard. C’est à partir de La Formation de l’es-
prit scientifique, de ce que Jacques Gagey a appelé «sa conversion à l’imaginai-
re13» que psychologues, psychiatres et psychanalystes commencent à entrer dans
l’œuvre du philosophe et à y être cités régulièrement. Ainsi peut-on voir apparaî-
tre pour commencer les noms de Freud et de ses tout premiers collaborateurs, Otto
Rank, Sandor Ferenczi, Ernest Jones. Puis viendra celui de Carl Gustav Jung.
Parmi les Suisses, Charles Baudouin sera aussi cité. Et puis au côté de la psycho-
logie traditionnelle, représentée en France par Pierre Janet, Gaston Bachelard fera
référence à ceux qui ont introduit la psychanalyse dans le pays comme Marie
Bonaparte ou René Allendy. Il entretiendra avec eux plus qu’un commerce livres-
que. En 1926, avec quelques autres, Marie Bonaparte avait fondé la Société
Psychanalytique de Paris. Les années d’Occupation avaient interrompu ses activi-
tés, si bien que la Société Psychanalytique de Paris s’était trouvée sans local à la
Libération. A partir de 1945 et pour trois années, Gaston Bachelard lui offrira
l’hospitalité dans les locaux de l’Institut d’histoire des sciences dont il est le
directeur depuis 194014. Ce lien direct lui permettra de côtoyer les représentants
plus jeunes de la psychanalyse française comme par exemple Jacques Lacan,
Jean-Betrand Pontalis ou encore Juliette Favez-Boutonier. 
Cela ne l’empêche pas de continuer à fréquenter des praticiens étrangers comme
par exemple le psychiatre hollandais Jan Hendrik Van den Berg à qui il doit sa 
conversion à la phénoménologie15. Et surtout, cela ne l’empêche pas de développer
sa propre approche de la psychologie, en dehors de toute mode et de toute école.
C’est ainsi qu’il consacre dans L’Air et les songes, ouvrage essentiellement nourri
de poésie, un chapitre entier aux travaux de Robert Desoille dont il présente la
pratique particulièrement originale du rêve éveillé dirigé.
C’est en lisant son livre Exploration de l’affectivité subconsciente par la
méthode du rêve éveillé. Sublimation et acquisitions psychologiques paru en
1938, que Gaston Bachelard a été séduit par la méthode de Robert Desoille qu’il
sent proche de sa «métaphysique de l’imagination»16. Mais ce qui intéresse le
philosophe au-delà de la théorie, c’est la réelle efficacité qu’il confère à la prati-
que de Robert Desoille. Il écrit ainsi: «A l’être bloqué dans un complexe incons-
cient, la méthode de Desoille n’apporte pas seulement le moyen d’un ‘déblocage’
comme le fait la psychanalyse classique; elle offre une mise en marche»17. A sa
manière de louer, dans L’Air et les songes, la dynamique de la psychologie ascen-
sionnelle, de montrer, dans La Terre et les rêveries de la volonté, les vertus du rêve
de descente permettant «de désancrer un psychisme trop attaché à un passé dou-
loureux»18, le lecteur peut aussi se demander si la méthode de Robert Desoille n’a
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pas été utile au philosophe lui-même. On sait que la vie ne l’a pas épargné en
épreuves.
Comme Gaston Bachelard, Robert Desoille (1890-1966) a suivi à l’origine une
formation scientifique. Il est ingénieur électricien et travaillera à Electricité de Fran-
ce jusqu’en 1953. Mais une attirance ressentie très jeune, pour la psychologie et les
phénomènes de transmission et de lecture de pensée, le conduit vers l’âge de 24 ans
à approfondir dans cette direction. C’est chez le lieutenant-colonel Caslant, ancien
élève de l’Ecole polytechnique, qui se livre à des expériences de montées et de
descentes dans l’imaginaire à des fins ésotériques, que tout se met en route pour lui.
Il s’engage alors dans une perspective thérapeutique sur la voie du rêve éveillé diri-
gé et met en place une réflexion et une pratique qui n’ont cessé depuis de se déve-
lopper et d’essaimer dans le monde entier. Actuellement en France, c’est le Grou-
pement International du Rêve-Eveillé en Psychanalyse19 qui continue le travail
engagé par Robert Desoille.
Chez ce psychothérapeute et théoricien autodidacte, l’exploration de l’imagi-
naire n’était pas déconnectée de convictions sociales et politiques marquées. Pen-
dant la Résistance, il avait adopté une vision marxiste de la société. Celle-ci a
d’ailleurs contribué à son intérêt pour les travaux de Pavlov. Mais un texte intitu-
lé Pour une éthique de l’humanité20 dans lequel on peut lire ces lignes: «L’équi-
libre spirituel signifie la paix intérieure mais nullement le repos. Cette recherche
de l’équilibre doit s’accompagner d’une incessante activité et l’on pourrait dire
que le véritable critère de la sainteté, c’est l’efficacité du mystique sur le plan
social» nous permet de penser que cet homme était difficilement réductible à une
philosophie matérialiste.
Alors que dit Robert Desoille du livre d’Hervey de Saint-Denys ? Dans sa situa-
tion de préfacier, il ne peut qu’adopter une attitude favorable, il doit donner envie
de le lire. En fait, il va s’employer à le présenter à partir de ses propres critères et
des connaissances dont il peut disposer sur les rêves, bien supérieures à ce qu’elles
pouvaient être au dix-neuvième siècle. Il insistera en particulier sur les découvertes
de Pavlov concernant les lois de l’activité du système nerveux supérieur et sur le
rôle joué par le cortex à l’état de veille. Cela ne remettra pas en cause la démarche
d’Hervey de Saint-Denys mais permettra de faire la part entre ce qui lui semble res-
ter pertinent et ce qui est résolument d’un autre age. Il verra en lui un précurseur de
Freud dans ses tentatives d’interprétation du rêve et un pionnier du rêve dirigé. Il se
sera auparavant attaché à démontrer que les souvenirs qu’a pu garder l’auteur de ses
rêves, ne concernent pas le sommeil profond, mais un état proche de la veille, un
état hypnoïde qui ressemble à celui à partir duquel il travaille avec ses patients. Il
reviendra sur l’épisode du parfum qui s’inscrit tout à fait dans la conception du
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réflexe conditionné chère à Pavlov. C’est une préface de trente quatre pages, nourrie,
détaillée et argumentée par un expert que Robert Desoille à remise a Pierre Oster.
Ce dernier ne pouvait pas espérer mieux. 
Le livre paraîtra en 1964. Depuis deux ans déjà Gaston Bachelard était mort. La
flamme de la chandelle qui avait inspiré ses dernières méditations s’était éteinte.
Oui, au moment où Pierre Oster était venu le solliciter, Gaston Bachelard avait déjà
tout donné concernant méthodes et sciences pour mieux connaître l’âme humaine.
Il souhaitait alors que ses ultimes écrits soient tout entiers portés par ses propres
rêveries.
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